Горы Подмосковье.

Я просыпаюсь в воскресенье в шесть утра — без будильника, потому что предвкушение лучше любого звонка. За окном в Истре ещё серо, но я уже наливаю кофе в термос, проверяю треккинговые ботинки и быстро собираю рюкзак: вода, перекус, дождевик на случай, фонарик. Ключи от машины в кармане. Выбор — ехать сегодня или никогда. Решено: я еду на «Марс».

Дорога: почти три часа свободы

Выезжаю около семи. Машина идёт легко, навигатор молчит — я его специально не включаю в городе, чтобы почувствовать момент. Сверяюсь по карте на телефоне только на светофорах. Миную Новую Ригу, потом сворачиваю на М-4 «Дон». Дорога знакомая, но сегодня она другая: воскресное утро, машин почти нет. Включаю любимый плейлист, окно приоткрыто — ветер смешивается с запахом уходящего лета.

Где-то за Серпуховым останавливаюсь на заправке. Заправляю полный бак, покупаю второй кофе и пару бананов. Кассирша привычно спрашивает: «Далеко?» Отвечаю: «В Тульскую область, на горы». Она кивает, как будто знает, о чём речь. И правда — многие уже слышали про Романцевские горы.

Последние 20 километров — отворот на деревню Кондуки. Дорога становится грунтовкой, ухабы, колея. Машина раскачивается, но это даже приятно — чувствуешь, что цивилизация кончилась. Скорость снижаю до 30. Встречаю пару внедорожников, едущих навстречу — их фары моргают приветственно. Свои.

Прибытие: вход на другую планету

Около десяти утра я на месте. На въезде — шлагбаум. Стекло опускаю, парень в жилетке берёт двести рублей. «Добро пожаловать», — говорит. Я заезжаю, паркуюсь на импровизированной стоянке среди таких же машин. Тут и свежие кроссоверы, и видавшие виды «Нивы».

Выхожу — и замираю.

Сразу вижу терриконы. Красновато-бурые горы, изрезанные оврагами, торчат из земли как гигантские шрамы. А между ними — ослепительно бирюзовая вода. Это не фотошоп, это реальность. Воздух чистый, пахнет глиной и разнотравьем. Тишина... и вдруг крик чаек. Они кружат над карьерами, будто над морем.

Прогулка: мужчина на марсианских холмах

Надеваю рюкзак, проверяю шнурки. Иду к самому высокому террикону — Волковскому. Местные говорят, его высота почти с 60-этажный дом. Начинаю подъём. Сначала идёт тропа, потом приходится карабкаться, цепляясь за кусты и корни. Глина скользкая, ботинки находят опору в трещинах. Минут через двадцать — я на вершине.

Вид открывается нереальный. Внизу — озёра, похожие на расплавленные изумруды. Между ними — рыжие, почти красные хребты. Чувствуешь себя героем научной фантастики. Делаю глоток воды из фляжки, просто стою и смотрю. В буднях Истры — отчёты, созвоны, пробки — такого нет. Здесь есть только ты и этот древний рукотворный ландшафт.

Спускаюсь вниз, иду к одному из озёр. Вода прозрачная, дно песчаное, местами видны затопленные деревья. Раздеваюсь, захожу — холодно, бодрит до мурашек. Плаваю минут пять, потом выползаю на берег и греюсь на солнце. Рядом пара с палаткой жарит шашлык, дымок тянется вверх.

Обедаю прямо на траве: бутерброды с сыром, помидоры, яблоко. Из термоса — всё ещё горячий кофе.

Неожиданный поворот

Ближе к часу дня замечаю, что на соседнем терриконе кто-то катается на велосипеде. Склон крутой, но парень лет двадцати лихо съезжает вниз, поднимает тучу пыли и смеётся. Подходит ко мне, спрашивает: «Не хочешь попробовать?» Я качаю головой: «Сегодня — нет». Но про себя думаю: надо будет приехать сюда на MTB осенью.

Обхожу дальний карьер. Там гораздо меньше людей. На одном из обрывов вижу старый ржавый экскаватор — наследие тех времён, когда здесь добывали уголь. Рядом кусок породы с отпечатком древнего папоротника. Это место — как открытая книга геологии, можно трогать руками.

Ближе к трём часам понимаю, что пора возвращаться. Машина на стоянке стоит одна — остальные уехали пораньше. Воскресенье, всем завтра на работу. Я тоже думал уехать в два, но задержался — слишком хорошо.

Дорога домой: немного грустная, но правильная

Сажусь в машину, выезжаю на грунтовку. Оглядываюсь в зеркало на терриконы — они уже маленькие на горизонте. Выезжаю на М-4, солнце светит в спину. Еду в сторону Истры, в голове прокручиваю кадры: бирюзовая вода, крутой подъём, смех парня на велосипеде.

Где-то под Чеховом останавливаюсь у придорожного кафе. Заказываю салянку суп и компот. Официантка спрашивает: «Откуда едете?» Отвечаю: «С Романцевских гор». Она улыбается: «Ой, а мы с мужем там были в прошлые выходные. Тоже до ночи гуляли».

Я допиваю компот и думаю: это место действительно стоит того. Даже в одно воскресенье. Даже если потом сидеть в пробке на Новорижском шоссе. Потому что воспоминания о настоящем приключении — лучшее лекарство от рутины.

Въезжаю в Истру уже в сумерках. Паркуюсь у дома, выключаю зажигание. Тишина. Достаю телефон, чтобы написать друзьям: «Народ, в следующее воскресенье едем в Кондуки. Я покажу вам настоящий Марс под Тулой».

Романцевские горы — место, где мужчина в 38 лет снова чувствует себя первооткрывателем. И это бесценно.

https://yandex.ru/navi/org/prirodno_antropogenny_rekreatsionny_kompleks_romantsevskiye_gory/130760253737?si=gdw91bcrmc7cmvwtk2t44me1c4